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‘‘Casta Susana’’: el ban˜o de Susana, voyeurismo y e´cfrasis
en un soneto de Lope de Vega
Antonio Sa´nchez Jime´nez
Abstract This article explores the possibilities of the critical term ekphrasis as it is
nowadays applied to the study of Golden Age Spanish literature. We study the
appearance of the topic of Susanna and the Elders in Lope de Vega’s works, with a
particular emphasis in a 1621 sonnet on the subject. After comparing Lope’s ren-
dition of the biblical story to other versions by Italian, Flemish and Dutch painters
of the time, we conclude that Lope’s sonnet is not only a moralistic satire, but a deep
reflection on the nature of voyeurism, and its relationship to poetry and painting.
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Los autores del Siglo de Oro hicieron de la relacio´n entre la literatura y las artes
visuales uno de sus temas preferidos. Este intere´s respondı´a a ciertos modelos
teo´ricos tomados de la Antigu¨edad que estaban en pleno vigor en el siglo XVII:
segu´n indicaba Aristo´teles en su Poe´tica, la creacio´n artı´stica tenı´a una base comu´n
en la imitacio´n (mı´mesis), distinguie´ndose unas artes de otras en los medios, objeto
y modo de imitacio´n (1994: 20). Por consiguiente, pintura y literatura respondı´an a
un mismo principio y metodologı´a imitativa: los artistas espan˜oles defendı´an,
malinterpretando a Horacio, que la pintura debı´a ser como la poesı´a y viceversa, ‘‘ut
pictura poesis’’. Los intelectuales del Siglo de Oro vivı´an esta coincidencia teo´rica
tambie´n en la vida diaria, pues compartı´an temas, inquietudes y problemas con los
pintores de la e´poca (Bergmann 1979: 17). El siglo XVII fue tambie´n un Siglo de
Oro para la pintura, arte que experimento´ un desarrollo y esplendor paralelo al de las
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letras. Reaccionando ante este intere´s, la crı´tica contempora´nea ha analizado con
dedicacio´n las relaciones entre literatura y pintura durante el Siglo de Oro espan˜ol.
Nuestro trabajo examina esta relacio´n en una serie de textos de Lope de Vega en
los que el Fe´nix describe la escena bı´blica del ban˜o de Susana. Aunque tocaremos
textos de diversas procedencias, nos centraremos en un soneto suelto que Lope
dedico´ al tema (‘‘A la casta Susana’’) y, especialmente, en un soneto que el poeta
madrilen˜o publico´ en 1621 en La Filomena (‘‘A una tabla de Susana, en cuya figura
se hizo retratar una dama’’). Estos sonetos nos servira´n para reflexionar sobre la
relacio´n entre poesı´a y literatura en el Siglo de Oro. Para ello analizaremos las
descripciones del ban˜o de Susana que aparecen en la obra lopesca, en particular en
los dos sonetos citados, que compararemos con cuadros de la e´poca.
La historia de Susana ocupa el capı´tulo 13 del libro de Daniel, pero la escena del
ban˜o de la muchacha ante la mirada de dos viejos ocultos capturo´ la imaginacio´n de
los pintores del Renacimiento y Barroco, pese a que la Vulgata la narra en apenas
dos frases (13, 15–16). Pese a su escasez de detalles, la escena se prestaba a la
representacio´n visual por incluir un desnudo femenino y por tratar, como la pintura,
del sentido de la vista. Por ello, el ban˜o de Susana inspiro´ a algunos de los ma´s
destacados pintores de los siglos XVI y XVII: Jacopo Bassano (Susana y los viejos,
1571; Muse´e des Beaux-Arts, Nıˆmes), Tintoretto (El ban˜o de Susana, c. 1560–62;
Kunsthistorisches Museum, Viena), Paolo Veronese (Susana en el ban˜o; Muse´e du
Louvre, Parı´s), Guercino (Susana y los viejos, 1617; Museo del Prado, Madrid),
Pieter Pauwel Rubens (Susana y los viejos, c. 1607–1608; Galleria Borghese, Roma)
y Rembrandt van Rijn (Susana y los viejos, c. 1636; Mauritshuis, La Haya).
Adema´s, algunos de ellos—Tintoretto, Verone´s, Rubens (Susana y los viejos,
c. 1609–1610; Museo de la Real Academia de San Fernando, Madrid) y Rembrandt
(Susana y los viejos, 1647; Staatliche Museen, Berlı´n)—mostraron su intere´s por el
tema—y la popularidad del mismo entre sus clientes—al representarlo en ma´s de
una ocasio´n. Todos escogieron mostrar la misma escena: el momento en que los
viejos observan a Susana desnuda en el ban˜o. Estas representaciones de Susana
oscilaron, segu´n Babette Bohn, entre los dos polos contradictorios que permitı´a la
historia bı´blica: Susana como modelo de virtud o como tentadora y provocativa
(2001: 259), cuyos ge´rmenes Mieke Bal vio ya en la versio´n original del libro de
Daniel (1993: 11). Pero el pintor no tenı´a por que´ elegir entre una Susana virtuosa o
provocativa,1 sino que podı´a interpretar la historia de modo ma´s complejo e incluir
ambos extremos a la vez: una virtuosa muchacha bella y tentadoramente desnuda
que triunfa de la lujuria de los viejos ostentando una virtud que hace su belleza
doblemente atractiva. De este modo, la imagen de la casta—pero desnuda—Susana,
con sus ambigu¨edades inherentes, alcanzo´ una cualidad eminentemente picto´rica
durante el Siglo de Oro.
Dada la aficio´n de Lope de Vega a la pintura, a las escenas pla´sticas y a la tema´tica
sensual, sorprende la escasa frecuencia con que el Fe´nix evoca la escena de Susana en
su obra drama´tica. Sin embargo, Susana cobra mayor protagonismo en su poesı´a, en la
1 Esta interpretacio´n de Susana como tentadora, y por tanto como en parte culpable del comportamiento
de los viejos, puede parecer contraria al espı´ritu del texto bı´blico, pero sin embargo existio´ durante los
siglos XVI y XVII.
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que adema´s aparece en numerosas ocasiones relacionada con el arte de la pintura.
Concretamente, Lope menciona el ban˜o de Susana en obras poe´ticas como La
Dragontea (1598), Jerusale´n conquistada (1609) o los Triunfos divinos (1625), en las
que funciona como ejemplo de castidad y de mujer valerosa. En el canto IV de La
Dragontea, un sacerdote menciona a Susana como una especie de talisma´n y sı´mbolo
de todo lo honesto (537). En el canto VII de la Jerusale´n conquistada, la mencio´n
aparece en el contexto de una ennumeratio de mujeres fuertes de la Biblia, entre las que
Susana merece el apelativo de ‘‘casta’’ (134–36). An˜os ma´s tarde, en los Triunfos
divinos, Susana aparece en el Triunfo II (‘‘Triunfo de la Ley Natural’’), donde su
historia ejemplifica, junto a la de Jose´, co´mo la paciencia y la virtud acaban por
imponerse ante los falsos testimonios (100–11). Concretamente, al colocarla junto a
Jose´, Lope subraya la castidad de Susana, cuya ‘‘virtud’’ se impone no so´lo a un
entorno libidinoso, sino tambie´n a la calumnia. Frente a estos temibles enemigos,
Susana ‘‘triunfa’’ (107) imperturbable en su propia virtud, cuyo brillo se impone como
‘‘propia verdad’’ (111) a los falsos testimonios. Para resaltar este mensaje, el Fe´nix
vuelve a emplear la construccio´n ‘‘casta Susana’’ (107), que llegarı´a a convertirse en
casi un estilema del poeta madrilen˜o (aparece en la Jerusale´n, en los Triunfos divinos y
en el soneto suelto). En suma, las dos menciones de Susana en La Dragontea y la
Jerusale´n conquistada forman parte de largas enumeraciones (la de La Dragontea se
encuentra en una extensa oracio´n), mientras que en los Triunfos divinos la historia de
Susana cobra mucha ma´s importancia e individualidad. Este aumento del peso de la
escena podrı´a indicar un mayor intere´s de Lope en el pasaje, que progresa desde la
mencio´n de finales de siglo hasta la ma´s detallada elaboracio´n del tema de los an˜os 20,
en los Triunfos divinos.
En las tres obras poe´ticas citadas, Susana no cobra categorı´a de e´cfrasis
(descripcio´n, especialmente de una obra artı´stica), pues el Fe´nix no describe ni la
escena del ban˜o ni un objeto artı´stico que la represente. Sin embargo, existen otros
dos textos poe´ticos de Lope en los que la historia se describe pintada en un cuadro o
fresco. El primero es el Isidro (1599), en el que encontramos a Susana dentro de otra
enumeracio´n de mujeres fuertes (X, 619) y adema´s un cuadro sobre la escena del
ban˜o. En el canto VII de la obra, un mensajero del Demonio va al Palacio de la
Mentira, que ya constituye una extensa e´cfrasis, en la que Lope detiene el hilo
narrativo para describir co´mo vive el monstruo. Adema´s, dentro de esta e´cfrasis
encontramos la descripcio´n de una galerı´a de pinturas (o frescos) ilustrando las
historias de mujeres castas que fueron falsamente acusadas:
Vio en las paredes pintadas
sacras y antiguas historias, Daniel. 1.
como si aquellas memorias Livius lib. I.
de mentiras castigadas Marin. Sicul.
pudieran darle victorias.
Miro´ el jardı´n de Susana,
y aquella casta romana,
y la reina aragonesa
que fue de Ramiro empresa
y corona castellana. (201–10)
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Junto a una ilustracio´n de la ‘‘casta romana’’ Lucrecia, aparece una con ‘‘el jardı´n de
Susana’’, en la que Lope utiliza, como hiciera justo un an˜o antes en La Dragontea,
el escenario del pasaje bı´blico como metonimia del mismo. En el Isidro, la e´cfrasis
sirve para otorgarle antecedentes en la Escritura a la calumnia contra santa Marı´a de
la Cabeza, y tambie´n para anunciar que, igual que la de Susana, la inocencia de la
madrilen˜a triunfara´ finalmente contra los falsos testimonios.
En otra obra de los an˜os 20, la Corona tra´gica (1627), vuelve a aparecer una obra
picto´rica representando la escena bı´blica. Tambie´n en este caso se trata de una
e´cfrasis dentro de una e´cfrasis. El cuadro aparece en una extensa digresio´n que situ´a
a Marı´a Estuarda y a su marido Darleo en un bello jardı´n, que los dos contemplan
mientras el narrador lo describe en detalle (II, 601–08). Tras contemplar las bellezas
naturales, Marı´a y Darleo contemplan una galerı´a de pintura:
ya miran cuadros de diversas flores,
ya los de la pintura soberana,
arte de reyes, donde son pintores
nueva en criar naturaleza humana;
veinte lienzos mostraban los primores
que penetro´ la industria veneciana,
de las veinte mujeres heroı´nas
a quien dieron laurel letras divinas.
Eva, primera madre, Sara hermosa,
Rebeca de Jacob, Raquel y Lı´a,
Tamar la del teristro y, envidiosa
de la excelencia de Moise´s, Marı´a;
allı´ Rahab en Jerico´ piadosa,
De´bora ilustre, y cuando el Rey dormı´a
Jahel el clavo de su sangre lleno,
y la madre del fuerte Nazareno.
Ruth, Ana, Abigaı´l, Abela y Sara,
Judit, Ester, Susana y la valiente
macabea por siete veces clara,
otros tantos laureles en la frente. (II, 625–44)
La galerı´a del jardı´n consta de ‘‘veinte’’ cuadros con retratos y escenas bı´blicas,
representando mujeres fuertes y virtuosas como las que habı´a enumerado Lope en la
Jerusale´n conquistada, y como la propia Marı´a Estuarda. Por tanto, la interrupcio´n
en el hilo narrativo que supone esta e´cfrasis sirve para enfatizar las virtudes de la
reina escocesa, compara´ndolas con las de las veinte mujeres de los cuadros. Entre
e´stos aparece uno de ‘‘Susana’’, aunque tan brevemente mencionado que resulta
imposible saber que´ momento de la historia bı´blica representaba. Igualmente
imposible resulta averiguar si Lope tenı´a en mente un cuadro real, tal vez de un
miembro de la escuela veneciana como Bassano, Tiziano, Verone´s o Tintoretto (‘‘la
industria veneciana’’), pues todos pintaron a Susana. Tal vez se trate solamente de
un cuadro imaginado, al que la referencia a la ‘‘industria veneciana’’ darı´a lustre,
como superlativo de excelencia picto´rica, explicable por el gran aprecio que los
espan˜oles de la e´poca sentı´an por Tiziano. Esta segunda hipo´tesis responde al
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mismo mecanismo que Lope habı´a usado en el Isidro, donde tambie´n una e´cfrasis
de un imaginario cuadro de Susana habı´a servido como sı´ntesis de las virtudes de la
protagonista.
En cualquier caso, es indudable que el Fe´nix experimento´ en los an˜os 20 un
renovado intere´s por la figura de la Susana, pues adema´s de los casos ya analizados
Lope habı´a tratado el tema en otra obra de esa de´cada, La Filomena (1621). Este
e´nfasis en la ‘‘casta Susana’’ debe explicarse acudiendo al cambio de imagen
pu´blica que el Fe´nix intento´ fomentar desde comienzos de la de´cada, para adecuarse
al nuevo clima de renovacio´n moral del gobierno de Olivares (Sa´nchez Jime´nez
2006: 72–78), que prometı´a acabar con la corrupcio´n que habı´a caracterizado la
privanza de Lerma. Lope trato´ de adaptar su imagen pu´blica a esta nueva moda, y
publico´ durante la de´cada de los 20 una serie de textos poe´ticos para fomentar una
nueva faceta de poeta moralizante. Entre ellos destacan La Filomena, La Circe, los
Triunfos divinos y la Corona tra´gica, tres de los cuales tratan la figura de la casta
Susana. Este e´nfasis en Susana esta´ relacionado con el giro moralizante del autor:
recordemos que Lope publico´ como u´ltima composicio´n de tanto La Filomena (349)
como La Circe (741–47) el mismo soneto sobre el amor plato´nico, ‘‘La calidad
elementar resiste’’, al que hizo acompan˜ar en La Filomena del lema ‘‘Castitas est
res’’ (349) y en La Circe de un comentario neoplato´nico; recordemos tambie´n que el
primer poema de La Circe, la fa´bula homo´nima (‘‘La Circe’’), transforma el poco
edificante mito home´rico ‘‘para crear un he´roe casto a la medida de la nueva polı´tica
moralizante de Olivares’’ (Sa´nchez Jime´nez 2004: 193). La casta Susana refuerza
estos mensajes tan abundantes en las publicaciones lopescas de la de´cada de los 20.
Por eso resultarı´a tentador datar uno de los dos sonetos que el Fe´nix dedico´ a la
heroı´na bı´blica en esa misma de´cada. Se trata del soneto ‘‘A la casta Susana’’, que
aparecio´ en 1637 en Mujeres ilustres del Viejo Testamento, de Martı´n Carrillo, y que
ha sido luego reproducido entre las obras del Fe´nix en la Coleccio´n de obras sueltas
de Antonio de Sancha y en la edicio´n de Antonio Carren˜o. El soneto no es
ecfra´stico, pues se forma en su mayor parte sobre un mono´logo de Susana:
Siendo de amor Susana requerida,
estando lavando en una fuente, [sic]
de dos jueces que lascivamente
vieron desnuda y de virtud vestida,
dijo llorando: ‘‘¡Ay, sola y combatida
por todas partes del dolor presente,
pues morira´ mi amor [sic]2 si lo consiente
y si lo niega perdere´ la vida!
¡Ay, muerte victoriosa, no me asombres!,
pues la vida del alma que pretendo
muriendo gozara´ muy altos nombres,
porque sera´ mejor si me defiendo
caer sin culpa en manos de los hombres,
que con pecar en las de Dios que ofendo’’.
2 ‘‘Amor’’ parece una clara errata por ‘‘honor’’.
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La u´nica descripcio´n aparece en el primer cuarteto, que resume la esencia de la
historia bı´blica: el ban˜o de la joven y la proposicio´n de los viejos. La estrofa se
cierra con una antı´tesis que alimenta el resto del soneto: Susana esta´ a un tiempo
‘‘desnuda’’ (no lleva ropa, y esta´ indefensa) y ‘‘vestida’’, porque la cubre su virtud.
Lope tambie´n construye las tres estrofas restantes sobre oposiciones y alternativas
imposibles de resolver: Susana morira´ de vergu¨enza si accede a la proposicio´n, y
morira´ ajusticiada gracias al falso testimonio de los viejos si no consiente en lo que
piden. El u´ltimo cuarteto resuelve la antı´tesis y aclara las dudas de la heroı´na, que
entre caer en dos culpas posibles se decide por quebrantar la ley de los hombres en
vez de la divina. En suma, es un soneto ma´s diale´ctico que descriptivo en que
Susana aparece como sı´mbolo de la castidad que ostenta su apelativo de ‘‘casta’’.
Ma´s interesante es el soneto ecfra´stico que Lope publico´ en La Filomena, pues
explora las posibles complicaciones de representar el tema de Susana. Lo
estudiaremos en mayor profundidad para explicar esa complejidad e´tica, y para
explorar las nuevas connotaciones crı´ticas de la palabra e´cfrasis. De hecho, el soneto
remite desde el tı´tulo a la e´cfrasis, pues se llama ‘‘A una tabla de Susana, en cuya
figura se hizo retratar una dama’’. Es decir, el poema describe un cuadro con la
historia de Susana, pero con la particularidad de que en vez de tratarse de una
versio´n idealizada del rostro y cuerpo de la heroı´na, representa a una dama
contempora´nea del poeta, que ‘‘se hizo retratar’’ ‘‘en figura’’ de Susana, esto es, con
los atuendos, pose y escenario propios de la israelita. Por tanto, la e´cfrasis describe
un cuadro que pertenece a un ge´nero peculiar de la e´poca, el ‘‘retrato a lo divino’’.
Emilio Orozco Dı´az considero´ este ge´nero un ‘‘nuevo tipo de retrato propio del
Barroco espan˜ol, muy acorde con la espiritualidad contrarreformista’’ (1947: 33), y
lo ha estudiado como rama del retrato moralizador, que tambie´n fue sumamente
popular en la e´poca (1977: 182–199). El ge´nero nace del retrato alego´rico (Wind
1937): si e´ste representa al retratado con atributos de un dios o he´roe (Bergmann
1979: 183–193), el retrato a lo divino otorga a la persona que se retrata los atributos
de un santo. Esta moda estuvo tan extendida que Lope no fue el u´nico autor en
describir retratos a lo divino, pues tambie´n Luis Ulloa Pereira dedico´ un soneto ‘‘En
ocasio´n de haber puesto una dama la copia de su rostro en una imagen de santa
Lucı´a’’, y el prı´ncipe de Esquilache redacto´ un epigrama ‘‘A una dama retratada con
la insignia y vestido de santa Elena’’ (Orozco Dı´az 1947: 33–34). Esquilache basa
su epigrama en un concepto galante: la dama le hace penar en la cruz de amor, no en
la Cruz que encontro´ santa Elena (Orozco Dı´az 1947: 34). Por su parte, Ulloa
Pereira le recrimina a Lesbia —la dama que se retrata como santa Lucı´a— su
osadı´a, echa´ndole en cara su afa´n de ‘‘novedad’’, su ambicio´n y ‘‘soberbia’’,
resaltando el contraste entre las facetas ‘‘divina’’ y ‘‘profana’’ del lienzo:
Lesbia, que nunca confeso´ fortuna
en copiar tu beldad maravillosa,
siempre de leve imperfeccio´n quejosa,
y siempre a los pinceles importuna,
para tener con novedad alguna
aun ma´s adoracio´n que por hermosa,
forma de santa se usurpo´ ambiciosa,
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con que quiso ser dos, y fue ninguna.
Que a todas luces la pintura vana
—de la soberbia presuncio´n remota—
confunde la noticia indiferente.
Y, divina la la´mina y profana,
ni a Lesbia se parece por devota,
ni a la santa por poco penitente. (Orozco Dı´az 1947: 33–34)
El concepto explora las consecuencias de este contraste, que destruye incluso la
verosimilitud del cuadro (Bergmann 1979: 206), que llama la atencio´n del que lo
contempla porque no se parece ni a la bella pero casquivana Lesbia ni a la santa a la
que la dama pretende pero no logra imitar.
El soneto de Lope tambie´n reflexiona sobre las contradicciones del ge´nero del
retrato a lo divino, aunque del Fe´nix lleva ma´s lejos sus implicaciones, e incluso las
del hecho de describirlos poe´ticamente. Como el soneto de Ulloa Pereira, el de Lope
se construye alrededor de la oposicio´n que el ge´nero del retrato a lo divino
presupone, y que ya se encontraba indicada en el tı´tulo del poema. El primer
cuarteto desarrolla la contraposicio´n entre el doble sentido y funcio´n del cuadro, que
es la vez un retrato de una dama y una e´cfrasis de la Biblia:
Tu´, que la tabla de Susana miras,
si del retrato la verdad ignoras,
la historia santa justamente adoras;
la retratada injustamente admiras. (La Filomena 342)
Lope revela que la ‘‘tabla de Susana’’ esconde una ‘‘verdad’’, un secreto o engan˜o
que desvelara´ el resto del poema (Bergmann 1979: 225): el cuadro es a un tiempo
‘‘retrato’’ e ‘‘historia santa’’. La estructura de los versos 3 y 4 contrasta estas dos
realidades, contraponiendo ‘‘justamente’’ e ‘‘injustamente’’. Resulta justo reverenc-
iar la escena bı´blica, pero no el rostro de la mujer retratada en figura de Susana, que
no es la hebrea, sino una dama contempora´nea. Este mensaje aparece dirigido a un
espectador del cuadro al que se interpela con energı´a desde el comienzo del soneto
(‘‘Tu´’’), del mismo modo que el segundo cuarteto apela a otro ‘‘tu´’’ que contrasta
con el primero:
Mas tu´, que de los viejos te retiras,
>que´ fuerza temes, que´ violencia lloras?
Pues vives tan segura a todas horas
de fuerzas, testimonios y mentiras. (La Filomena 342)
Este ‘‘tu´’’ corresponde a la retratada, que se distingue con el adversativo ‘‘mas’’ del
primer ‘‘tu´’’, el espectador del retrato. En el caso del quinto verso, el ‘‘tu´’’ tiene toda
la fuerza de una acusacio´n, apoyada en el hecho de que el contexto de Susana y el de
la dama son totalmente opuestos. Una pregunta reto´rica (‘‘>que´ fuerza temes, que´
violencia lloras?’’) revela que la dama del cuadro no sufre persecuciones como las
de Susana, como reiteran los dos u´ltimos versos del cuarteto: la dama vive siempre
‘‘segura’’ de lo que amenazaba a la hebrea, ‘‘fuerzas, testimonios y mentiras’’.
Adema´s, el cuarteto realiza una pequen˜a e´cfrasis, informa´ndonos de co´mo se hizo
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retratar la dama, que aparece pintada huyendo de los lascivos viejos (‘‘de los viejos
te retiras’’). Se trata de una actitud que recuerda a las Susanas de Veronese, Rubens
y Rembrandt: la dama se encuentra presumiblemente medio desnuda y esforza´ndose
por conservar su escasa ropa ante los avances de los dos asaltantes.
Tras haber presentado la escena del lienzo y el contraste que encierra el cuadro,
el soneto explota la oposicio´n entre las costumbres de la dama y las de Susana. Esta
fase definitiva se abre con un zeugma, pues la palabra ‘‘dos’’ del primer terceto
remite a ‘‘testimonios’’, en el verso 8:
Dos esta tabla juntos manifiesta:
el de Susana, honor del matrimonio,
que la aficio´n decre´pita contrasta,
y el tuyo, Fabia, en vida tan compuesta,
que para levantarte un testimonio
es necesario que te llamen casta. (La Filomena, 343)
Los tercetos se organizan tambie´n alrededor del nu´mero dos y de un contraste: Lope
dedica un terceto a Susana y otro, opuesto, a la dama, cuyo nombre aparece por
primera vez en el verso 12 (‘‘Fabia’’). Se trata de un nombre cla´sico y artificial, que
situ´a el poema dentro de las convenciones de la sa´tira neoestoica (Sa´nchez Jime´nez
2006: 206). De acuerdo con este espı´ritu satı´rico, el narrador fustiga la osadı´a de
Fabia contraponiendo sus comportamiento con el de Susana. La hebrea recibe
alabanzas sin reservas en el primer terceto, en el que el narrador considera su
testimonio ‘‘honor del matrimonio’’ y freno de los deseos de los viejos. El contraste
aparece en el terceto final, que ya anuncia la palabra ‘‘testimonios’’: en el contexto
de la historia de Susana, este vocablo connota la frase ‘‘falso testimonio’’, la
acusacio´n mendaz con que amenazaban los viejos a la joven hebrea. Impulsado por
esta impresio´n, el lector se encuentra preparado para el mordaz juego de palabras
que se encuentra en la conclusio´n: Fabia vive de tal modo, con una libertad de
costumbres tan opuesta a la de Susana, que llamarle ‘‘casta’’ (apelativo de la ‘‘casta
Susana’’) constituye un ‘‘falso testimonio’’.
Este soneto satı´rico alude desde el tı´tulo al arte de la pintura, lo que nos incita a
contrastar el poema con algunos de los cuadros sobre el ban˜o de Susana
anteriormente mencionados. La actitud de Fabia en el cuadro (‘‘de los viejos te
retiras’’) nos presenta a la joven en la pose de Susana en el momento en que ha sido
descubierta por los viejos y se protege pudorosa, precisamente el momento que
eligieron representar Veronese, Rubens y Rembrandt. Los otros cuadros de la e´poca
representan el instante en que Susana, sorprendida por los viejos, todavı´a no ha
reaccionado (Bassano) o el que muestra a Susana asea´ndose sin ser consciente
todavı´a de la presencia de los viejos, que se ocultan entre la maleza (Tintoretto,
Guercino). Lope describe a una Susana-Fabia muy semejante a la de Veronese (la
joven se recata ante las proposiciones indecentes de los viejos, uno de los cuales
parece explicarle su situacio´n, mientras el otro trata de acariciarle el seno) o, mejor
au´n, Rubens o Rembrandt, que presentan escenas ma´s dina´micas (el ‘‘te retiras’’ de
Lope sugiere movimiento). De hecho, la composicio´n de Rembrandt se parece tanto
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a la del pintor de Amberes que se dirı´a que el holande´s se inspiro´ en el flamenco:3
como Rubens, Rembrandt pinta a Susana semidesnuda y agazapada en la parte
izquierda del cuadro, mientras los viejos la sorprenden apareciendo de entre las
sombras desde la derecha; como Rubens, Rembrandt elige el cuerpo de la muchacha
como una fuente de luz central del cuadro. La blanca piel emana una luminosidad
que sugiere su virtud interior, frente a la oscuridad literal y moral en que habitan los
viejos. Sin embargo, esa misma luminosidad atrae la mirada del espectador hacia el
objeto que la joven pretende pudorosamente ocultar: su cuerpo desnudo.
Este efecto antite´tico (lo que oculta Susana es lo que ma´s destaca) llama la
atencio´n hacia al hecho de que algunos de estos cuadros citados constituyen una
reflexio´n sobre el voyeurismo. Por ejemplo, en el famoso cuadro de Tintoretto que
se conserva en el Kunsthistorisches Museum de Viena el veneciano compone su
cuadro con un desnudo de Susana en el centro del lienzo, atrayendo inmediatamente
los ojos del espectador (Bohn 2001: 264; Hahn 2004: 634), pero situ´a en la periferia
del cuadro, escondidos en el jardı´n, a los dos viejos. El hecho mismo de que se este´n
ocultando simboliza su intencio´n male´vola, aunque lo u´nico que esta´n haciendo es
observar a la joven desnuda, lo mismo que hace el espectador del cuadro. Es decir,
el pecado de los viejos es la lascivia que nace del voyeurismo, el mismo que
amenaza al espectador: lo que atrae nuestra mirada al cuadro, el intere´s por el
cuerpo desnudo de Susana, es lo mismo que el lienzo nos achaca. Ası´ lo entiende
Bohn, que sugiere que la composicio´n del cuadro del veneciano ‘‘also implicitly
fashions the viewer into a voyeuristic lecher analogous to the elders in the
background’’ (2001: 264–265). Tintoretto resalta este mensaje incluyendo frente a la
joven un espejo, que llama nuestra atencio´n sobre la funcio´n de la vista y la
contemplacio´n de la belleza corporal. Gracias a estos detalles, el cuadro de
Tintoretto constituye una parado´jica reflexio´n sobre el voyeurismo.
Se trata de un punto de vista que tambie´n elige Guercino en su cuadro sobre el
tema que actualmente conserva el Museo del Prado. Al igual que en el lienzo de
Tintoretto, en el de Guercino la luz emana del cuerpo desnudo de Susana, que se
convierte en el punto central de la composicio´n. Los viejos se ocultan entre las
sombras a la izquierda del cuadro, espiando a Susana e indica´ndole silencio al
espectador. El gesto de llevarse el dedo a la boca para pedir silencio parece proceder
de Rubens, que lo habı´a utilizado pocos an˜os antes que Guercino en el cuadro
Susana y los viejos que se conserva hoy en dı´a en la Galleria Borghese, aunque el
viejo de Rubens le hace el gesto a la sorprendida Susana, mientras que el de
Guercino lo dirige al espectador. Esta comunicacio´n entre el viejo y el pu´blico
conecta a los mirones con el mundo del espectador, tanto por el gesto de
complicidad como por el hecho de que los viejos ocupan un primer plano
intermedio entre el pu´blico y Susana. Mediante la distribucio´n de la luz y la
composicio´n del cuadro, Guercino resalta los puntos en comu´n entre los viejos y el
espectador: ambos contemplan en silencio el cuerpo desnudo de la muchacha, y
ambos derivan placer de ello. Por tanto, al igual que su presumible modelo,
3 Pese a este parecido, Rembrandt no se inspiro´ en Rubens, sino en Pieter Lastman (van de Wetering
2006: 145–146).
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Tintoretto, Guercino ha convertido la escena del ban˜o de Susana en una reflexio´n
sobre el voyeurismo.
Del mismo modo, Rembrandt comunica un mensaje semejante al de Tintoretto y
Guercino en su Susana y los viejos del Mauritshuis de La Haya. El lienzo parece una
simplificacio´n del cuadro del mismo tı´tulo que se encuentra en Berlı´n: la obra del
Mauritshuis casi elimina el paisaje de arquitectura cla´sica que aparece al fondo del
cuadro, ası´ como detalles como las ricas ropas de Susana, al lado del agua, para
centrarse en la figura de la joven en el acto de meterse en el agua. La postura de la
hebrea es la misma, agazapada y cubrie´ndose las partes pudendas, pero con una
diferencia fundamental: en el cuadro de Berlı´n, Susana mira por encima del hombro
a uno de los viejos, que la ha sorprendido por detra´s y la esta´ interpelando mientras
la sostiene por la toalla con que se cubre la joven; en el cuadro del Mauritshuis,
Susana mira al espectador, que so´lo tras haber examinado el cuadro con suma
atencio´n y tras haber apartado los ojos del cuerpo y mirada de la joven percibe que
en las sombras de la derecha del cuadro se aprecia el perfil de uno de los viejos.
Rembrandt parece insinuar que el otro viejo que completa el par bı´blico, el otro
miro´n que acecha a Susana, es el espectador,4 hacia el que la vulnerable hebrea
dirige una acusadora y avergonzada mirada. En la interpretacio´n de Rembrandt, el
desnudo de la casta Susana sirve para que el espectador del cuadro reflexione sobre
las complicaciones e´ticas de representar un desnudo femenino y sobre la relacio´n
entre apreciacio´n por la pintura de chicas desnudas y voyeurismo.
Estas interpretaciones de pintores de la e´poca sugieren la posibilidad de una
lectura paralela para el soneto de La Filomena, que comparte con los cuadros de
Guercino y Rembrandt la alusio´n al espectador, tı´pica del arte barroco (Maravall
1996: 442). Lope abre su soneto precisamente con una referencia a un interlocutor
(‘‘Tu´’’) que se encuentra contemplando el cuadro de Susana, al que la voz narrativa
promete un desengan˜o. El cuadro esconde una ‘‘verdad’’ que desconoce el
espectador y que comentamos anteriormente: la escena bı´blica es tambie´n un
‘‘retrato’’ de Fabia. Sin embargo, Fabia no es el u´nico objetivo de la sa´tira de Lope,
como revela una lectura ma´s detallada del primer cuarteto. Al igual que Guercino y,
sobre todo, Rembrandt, el Fe´nix incluye en los cuatro primeros versos del soneto
una sutil acusacio´n de voyeurismo dirigida contra el espectador. La clave se halla en
el cuarto verso (‘‘la retratada injustamente admiras’’), que permite una doble lectura:
por una parte, el espectador admira erro´neamente (‘‘injustamente’’) la virtud de ‘‘la
retratada’’ en figura de Susana, por desconocer que se trata de una persona muy
poco casta; por otra, el espectador admira excesiva y lascivamente (‘‘injustamente’’)
el cuerpo de ‘‘la retratada’’ Fabia-Susana porque la joven se halla semidesnuda,
como exigı´a la tema´tica bı´blica. Es decir, la sa´tira de Lope persigue cuatro
objetivos, tres que sen˜alamos anteriormente y uno ma´s que acabamos de
desentran˜ar. En primer lugar, el soneto fustiga particularmente a Fabia por su
moral relajada y por su osadı´a. En segundo lugar, critica en general la impu´dica
costumbre que existı´a en la e´poca de hacerse retratos a lo divino. En tercer lugar, el
poema lopesco pone de relieve que estos retratos quebrantan las normas de lo
4 El segundo viejo se encuentra justo por encima del otro, pero resulta tan difı´cil de localizar que el
espectador permanecerı´a mucho tiempo con la impresio´n de que e´l mismo era el otro miro´n.
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verosı´mil y llaman la atencio´n del espectador hacia las contradicciones del cuadro,
desvelando su naturaleza ficticia. En cuarto lugar, el Fe´nix resalta que la aficio´n por
la historia de la casta Susana se basaba ma´s en un placer voyeurı´stico por
contemplar el cuerpo desnudo de una pudorosa muchacha que en la admiracio´n de
la castidad. De hecho, Lope utiliza el poder reflexivo de la e´cfrasis para subrayar
que la casta Susana provoca precisamente pensamientos incastos en aquellos que
contemplan su historia. El poeta resalta con cierto escepticismo las razones que
hicieron la historia de Susana un motivo tan querido por la pintura de la e´poca: la
escena bı´blica, con un desnudo femenino inevitable y con la excusa de fustigar el
comportamiento de los viejos, escondı´a una gran sensualidad. Los pintores la
escogı´an ‘‘for the opportunity it presented to depict a nude heroine’’ (Hollander
2003: 1341). Se trata de reflexiones moralizantes muy apropiadas para la nueva
imagen que el Fe´nix querı´a proyectar en la de´cada de los 20.
So´lo nos queda meditar a nuestra vez sobre las posibilidades de que Lope hubiera
visto a comienzos de los an˜os 20 un cuadro con la historia de la casta Susana que le
hubiera impresionado lo suficientemente para provocar estas e´cfrasis. Puesto que los
cuadros de Rembrandt datan de los an˜os treinta y cuarenta, no resulta cronolo´g-
icamente factible proponer que influyeron sobre el poeta espan˜ol. Sin embargo, cabe
la posibilidad de que el Fe´nix hubiera visto uno o varios grabados reproduciendo
cuadros famosos, tal vez obra de la ‘‘industria veneciana’’ (Bassano, Tiziano,
Veronese o Tintoretto), bolon˜esa (Guercino) o flamenca (Rubens). En cualquier
caso, dada la vaguedad de las descripciones y los contextos imaginarios en que
aparecen, resulta prudente acogerse en esta ocasio´n al ejemplo de Spitzer y
reconocer que si Lope vio un cuadro de los que hemos comentado, ‘‘we are not able
to say’’ (1954: 2).
Por consiguiente, las e´cfrasis de la historia de Susana en la obra de Lope nos para
observar los cambios en la imagen del poeta, y para examinar como el Fe´nix utilizo´
la e´cfrasis para reflexionar sobre la e´tica de la representacio´n y el voyeurismo, de un
modo paralelo a los pintores de la e´poca. >Es apropiado hacerse pintar en figura de
personaje de la Escritura?, se pregunta Lope, como Ulloa Pereira. >Es moral
representar un desnudo femenino para ejemplificar una historia de voyeurismo, pero
tentando al tiempo al espectador a caer en el mismo pecado?, se pregunta el Fe´nix
con los pintores de la e´poca. Aunque resulte imposible apuntar a un cuadro
particular como fuente de las e´cfrasis lopescas, las representaciones picto´ricas del
ban˜o de Susana en los artistas citados resultan esenciales para contextualizar los
conceptos de Lope, su ironı´a y juego narrativo.
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